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Ha visszagondolunk Palestrina ars poeticájára, megtévesztően úgy tűnik, hogy a 
prima prattica megvalósítójának életműve a feladatok és megoldásuk összhang­
jában problémamentes életmű volt, és mint ilyen maradt fenn számunkra a 
klasszikus eszmény életre keltésének klasszikus mintájául. Valóban, a szöveg és 
a dallam viszonya, a kiinduló pontul választott motívum és a belőle kigyöngyözött 
alkotás belső relációja, de még az esztétikai kánonok közötti választás és az égi 
eszmény következetes szolgálata is mind amellett szólnak, hogy a Mester alko­
tásai a szelíd áhítat jegyében hordozzák a zeneiség alapvonását, a harmónia 
megteremtését. És az egyházzenei feltételek is végig ennek a harmóniateremtés­
nek szabnak határt akkor, amikor II. Marcell pápa elvárásai is, majd a Tridenti 
Zsinat célkitűzései is a világosság, a tisztaság, a disszonancia-mentesség és az 
egyszólamú éneklés érthetőségének grgorián-kori mintáit állítják a 16. századi 
zene központjába. És a problémamentesség látszatát különösen igazolja az az 
életrajzi tény, miszerint Palestrina vállalta is a feladatok elvégzését, a kitűzött 
minta bevezetését.
Pedig e krisztálytiszta látszatok mögött nagyon is összetett és feszültséggel teli szel­
lemi tevékenység rejtőzködik. Palestrina életműve híven tükrözi a kor humanista gondol­
kodásának nagyságát, összetettségét, de mély ellentmondásosságát is. Ám nyíltan vál­
lalt ellentmondásosság ez a feladatok bonyolultságában, amelyből Janus-arcával mind­
untalan kitekint a hagyomány valóságára is, az eszmény távlataira is. Mert a hagyomány 
nemcsak a gregorián korális ideogrammikus áttetszőségét, de a többszólamúság poli- 
szemantikáját is őrizte számára; ám a szintézis távlatában őrizte oly módon, hogy to- 
vábbalkotásában és -alakításában -  mint Hegel mondaná -, „megszüntetve őrizze meg” 
azt. Ezért a távlatok eszményisége sem volt akkoron kevésbé problémamentes. Hiszen 
a lemondás távlata volt ez a művészi vágyak feszültségében. A lemondásé, amelyben 
dönteni kellett az egyik vagy a másik prattica mellett és e döntés jegyében vállalni a fel­
tételeket is. S e feltételek tulajdonképpeni vállalásából derül ki igazi valójában az, hogy 
a humanizmus 16. százada, pontosabban, hogy a reneszánsz humanizmusa végig a res­
tauráció és a megújhodás ellentétei között vívta küzdelmét az egyensúlyért, az egysé­
gért, a megmaradásért és a haladásért. Márpedig mindezek az elvárások maguk is Ja- 
nus-arcúak voltak, és megvalósulásaik kettősségében idézték tűnt korok dupplex veritá- 
sát az égi és földi szépség polarizációjában, de a topogó kötöttségek és az elkerülhetet­
len továbblépések komplementaritásában is. Ezt mutatja a két gyakorlat művészi prog­
ramjainak különbsége és hasonlósága alig egy emberöltő perspektívájában, Palestriná­
tól Monteverdilg.
A templomi éneklés esztétikáját már II. Marcell pápa 1555-ben normatív alapokra he­
lyezte, amikor zenészeit bírálva kihangsúlyozta: „Bármit is adnak elő, azt mindig helyes 
felfogásban kell énekelni, olyképpen, hogy valamennyi szólam érvényesüljön, és minden 
szót hallani és érteni lehessen. (1) "A Tridenti Zsinat purifikáló szellemét a zenére vonat­
kozó passzus (1562) pedig imigyen konkretizálja: „Zenés miseszertartásokon -  legyen 
az énekes vagy orgonamuzsika -  semmiféle profán dallam ne hangozzék el, csakis him­
nuszok és Istent dicsőítő zsoltárok. Az énekes szerszámokat oly módon kell megalkotni, 
hogy azoknak hallgatása ne csak a fülnek legyen kellemes, hanem a szavak legyenek 
tisztán érthetőek, és a szívek teljenek meg az égi harmónia utáni vággyal. (...) Ki kell 
zárni a templomból minden olyan zenét, legyen az énekes vagy orgonamuzsika, amely 
szabados vagy tisztátalan dolgokat tartalmaz.”(2)
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Ebben a szellemben kapja Palestrina, együtt zeneszerző kollégájával A. R. Zoliá/a\
1577-ben a feladatot az egyházi ének „megtisztítására”. XIII. Gergely pápa idevonatkozó 
rendelete így hangzik: „Tudomásunkra jutott, hogy az Antifonarium, Graduale és Psalte- 
rium, amely zenével ékesíti az Isten dicséretének szentelt imaórákat és szertartásokat, 
telítve van barbár, zavaros, ellentmondó és fölösleges elemekkel, ami a zeneszerzők, 
írnokok és nyomdászok ügyetlenségének, nemtörődömségének, sőt nem egy esetben 
gonoszságának következménye. (...) Elrendeljük tehát, hogy tisztítassék meg e zene 
minden dagályosságtól, barbarizmustól és zavarosságtól, hogy méltó legyen Isten ne­
vének dicséretére alázatosságban, választékosságban és áhítatosságban. (...) Abban a 
meggyőződésben, hogy úgy cselekszünk, ahogy Isten segítségével a legjobban csele­
kedhetünk, elhatároztuk tehát, hogy hozzátok fordulunk, kiknek a zenében és éneklés­
ben való jártasságáról, hűségéről, szorgalmáról és Isten előtti jámborságáról megbizo­
nyosodtunk. (...) Ezért tehát megbízunk benneteket, hogy ellenőrizzétek és -  amennyi­
ben hasznosnak találjátok -  korrigáljátok és tisztítsátok meg az Antifonariumot, Gradu- 
alét és Psalteriumot, valamint minden olyan éneket, amely a római katolikus egyház szer­
tartásain használatos. (...) Rómában, az Úrnak 1577-ik, pontifucatusunk hatodik évé­
ben.” (3) Mint ismeretes, Palestrináék a feladatot nem hajtották végre. (4) A pápa a Va­
tikánhoz érkezett számos reformellenes tiltakozásnak kénytelen eleget tenni, és már
1578-ban visszavonja megbízatását a két szerzőtől. Időközben az elkezdett munka kéz­
irata is elkallódott. (5) De a feladat szelleme továbbra is hat. Palestrina, évek múltán is. 
Ajánlása bán XIII. Gergely pápához a Motetták IV. kötetében (1584), a príma prattica je­
gyében így vall ars poeticájáról: „Túlságosan is sok olyan szerelmi tárgyú költemény van, 
amely teljesen idegen a kereszténység szellemétől és életmódjától. Ezeket a költemé­
nyeket -  melyeket szenvedélyektől elragadott emberek, az ifjúság megrontói írnak-sok 
muzsikus választja ügyessége és művészete bemutatkozásának tárgyául, s miközben 
tehetsége által kitünteti magát, ugyanakkor bosszúságot okoz a jó és komoly emberek­
nek. Szégyenkezve és pirulva vallom be, hogy egykor én is közéjük tartoztam. De most, 
amikor a múltat megváltoztatni és a megtörténtet meg nem történtté tenni már nem tu­
dom, teljesen megváltoztattam legalább szándékomat. Ezért hát utóbb csupán olyan köl­
teményeket zenésítettem meg, amelyek a Mi Urunkat, Jézus Krisztust és az ő Szentsé- 
ges Anyját, Szűz Máriát dicsérik és most olyan verseket választottam, amelyek Krisztus 
isteni szerelméről és az ő lelki hitvestársságáról szólnak: Salamon király Énekek éneké.. 
Egy kissé élénkebb muzsikát írtam, mint amilyen az egyházi muzsikánál szokás, mert 
úgy éreztem, hogy maga a tárgy ezt így kívánja. Az az óhajom, hogy ezt a művet, úgy 
mint van, Szentségednek ajánlhassam, aki ha magával a művel nem is, de legalább szán­
dékommal s törekvésemmel meg lesz elégedve. De ha maga a mű kielégíti Szentségedet
-  bár így lenne! - ,  bátor leszek újabbakat alkotni, s remélem, ezek is megnyerik Szent­
séged tetszését...” (6) íme, a kettősségekbe rejtett megalkuvások túllépésének allegóri­
ája: az áhított bensőséges megérzékítésben biblikus szövegbe mentett szerelmi versek­
re írja lírai tartalommal teli motettáit. Fenntebb idézett érvelései pedig -a korai középkor 
ágostoni érvéléseihez hasonlóan, amelyek meggyőző erejével az ókori művészet kin­
cseit mentette át a keresztény értékek tárába -  a bibliai interpretációk máig érvényes 
felfogásával hangzanak egybe. Ezekből idézünk: „Nincs az Ószövetségnek olyan köny­
ve, melyre oly sokféle magyarázatot adtak volna, mint erre. Csak két elfogadható van 
köztük. A zsidó tudósok allegóriának értelmezték: Isten szeretete Izrael iránt és a nép 
szeretete Isten iránt úgy van benne leírva, mint a házastársak szeretete egymás iránt. 
(...) A modern katolikus magyarázók általában véve hűek maradtak az allegorikus értel­
mezéshez, de különböző változatokban. Tartják magukat az általános tételhez, hogy Jah- 
ve Izrael jegyese és ebből kiindulva keresik az Énekek énekében Izrael megtérésének 
történetét, reményeit és kiábrándulásait. (...) A másik magyarázat a könyv szövegének 
a természetes értelmét tartja meg. Azt gondolja, hogy az Énekek éneke dalok gyűjtemé­
nye, amelyek ünnepük a törvényes emberi szerelmet, amely megszenteli a házastársak 
egyesülését. A tárgy profán, de mégis vallásos, mert Isten megáldja a házasságot. (...) 
Bármilyen is az Énekek énekének irodalmi magyarázata, mindig jogos azt arra a kap­
csolatra alkalmazni, amely Krisztus és Egyháza közt van, vagy amely az egyéni lelket 
Istenhez fűzi. Ebben az értelemben használták fel Keresztes Szent János és más misz­
tikusok is.” (7)
Monteverdimár a hitviták izzó hevességéhez hasonló polémiákban kénytelen seconda 
pratticá\á\ megvédeni. G.M. Arthusinak, a bolognai San Salvatőre templom kanonokának
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támadásaira testvére, Giulio Cesare Monterverdi szignója alatt válaszol. Válaszában 
1605-ben így foglalja össze új programja esztétikáját: „A támadó a modern zenét akarja 
támadni és a régit védelmezni szándékozik. Ez a kettő valóban nagyon különbözik egy­
mástól a konszonanciák és a disszonanciák alkalmazásának a kérdésében, mint azt test­
vérem ki fogja mutatni. A támadó azonban nem ismeri ezt a különbséget. Tehát az igazság 
nagyobb felismerhetősége kedvéért tudja meg mindenki, milyen az egyik és milyen a má­
sik. Testvérem mindkettőt becsüli, tiszteli és nagyra tartja. A réginek a príma prattica nevet 
adta, mivel ez volt a legelső gyakorlati szokás, a modernet pedig seconda pratticának 
nevezte, mivel ez a második gyakorlati felhasználás.
Érthető, hogy a prima prattica az, amelyik a harmónia tökéletességére törekszik: vagyis 
amely úgy tekinti a harmóniát, hogy ez nem meghatározott, hanem meghatározó valami: 
nem a beszéd szolgálja, hanem az ura.
A seconda prattica (...) az a gyakorlat, amely a melódia tökéletességére törekszik, va­
gyis a harmóniát nem parancsolónak, hanem parancsot követőnek tartja; az a gyakorlat, 
amely a szöveget teszi meg a harmónia urának.” (8)
Itt tehát a harmónia és a melódia, az összhang, illetve a dallam szöveghez való viszo­
nyában jelentkező különbség az, ami meghatározó a két prattica között. Monteverdi ér­
velése szerint a prima prattica harmóniái uralják a szöveget, míg a seconda prattica dal­
lamai alárendelik magukat a szövegnek. Érdekes feszültséget teremt ez az érvelés. Hi­
szen a zsinat szellemét is az érthetőség, a szöveg primátusa hatja át... Ezek szerint Mon­
terverdi egyetértene a restauráció szellemével? Korántsem! Nem ő, hanem a „purifikáció" 
hívei azok, akik támadják a többszólamú szerkesztés módját, mint például a két kardi­
nális, GiovanniMaroniés Bernardo Navegero, akikfelszólalásukban azt követelték, hogy 
„tiltsanak ki a templomból mindenfajta többszólamú zenét, és tegyék kizárólagossá a 
szertartásokon a gregorián éneket.” (9) Monteverdi polémiájában a monódiát állítja szem­
be a polifóniával, ami végül is a műfaji ellentétezést -  oratórium vagy opera, szakrális 
vagy világi zene -  rejti magában. Mert a szöveghez való új viszony, bár zenei indíttatású, 
mégis a szöveg új tartalmából következik. A prima prattica üzenetét meghatározó szép 
és fenséges kísérő érzelmét, az áhitat lelki nyugalmát, illetve a magasztos emelkedett­
séget Monteverdi seconda pratticájában a konfliktus, a dráma, a felfokozott feszültség 
érzékivé tétele váltotta fel. Persze hogy más volt itt a konszonancia-disszonancia, a szép
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és rút összevetése, mint a régi gyakorlatban. Es ez az, amit nemcsak nem értettek, de 
mély ellenszenvvel el is marasztaltak Monteverdi ellenfelei. Arthusi heves replikáit el­
szánt indulatai tarkítják: „Az új szabályok a fülnek kevéssé tetszetősek (...) rosszul vannak 
kialakítva és természetellenesek: ellentétesek a harmónia lényegével. (...) Az a mód, aho­
gyan a régiek a disszonanciákat konszonanciákkal készítették elő és oldották fel, teljesen 
eltüntette a disszonanciák nyersességét. (...) De mit törődnek ezzel ezek az újítók? Elég 
számukra, hogy a fület kielégítsék. Éjjel és nappal azon fáradoznak, hogy a hangszere­
ken disszonanciákkal fűszerezett effektusokat próbáljanak ki -  az ostobák! Nem veszik 
észre, hogy a hangszerek becspják őket.” (10) Pedig nem történt más, mint megváltozott 
az éthosz és affektus addigi viszonya; ám ezt a változást majd csak a lessingi esztétika 
szentesíti a kifejezés és igazság új viszonyában, szemben a hagyományos szépségesz­
mény eredeti egyeduralmával. Az új pratticát ugyanis a stile concitato, a drámai hőst jel­
lemző affektusok különböztetik meg a régi gyakorlatban domináló stile temperato és mol- 
le ethosz-karakterétől. Az egyensúlyt majdcsak a barokk szintézise teremti meg a régi 
és új komplementaritásában, az operairodalom és a passiók, oratóriumok repertoárjának 
párhuzamában.
A művelődés története Palestrina alakját is, mint majdnem minden agy személyiségét 
a reneszánszból, különös módon őrzi együtt egy kettős kor belső feszültségének emlé­
keivel, reformációtól ellenreformációig. Portjérát a magyar zeneesztétika történetében ta­
lán legbeszédesebben Pázmány Péterével hasonlíthatjuk össze.
Mindketten az ellenreformáció hátteréből emelkednek ki. És mindkettő fontos művé­
szeti-kulturális szerepet játszott az erdélyi korabeli fejedelmek udvarában Bethlentől (12)
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Báthoryig (13). A reformok és a konszolidációk kereszttüzében alkotja mindkettő kormeg­
határozó életművét.
Pázmány a művészi próza atyja. Kosztolányi így ír róla: „Maga vallja, hogy felmelegített 
tintával ír. Tollán forró tinta csordogál, kalamárisában pedig tűz van, égi szikra, de a poklok 
kénköves lángja is. Füstölgő állapotban kotorja ki szavait, melyeken még érzik egy barbár 
élet nyersesége, s minden tő és gyök messze-messze időről regél. Ó a magyar próza 
atyja és törvényhozója. Öntudatos stílművész, aki már a 17. század elején becsüli a mű­
vészi gondot, inti a prédikátorokat, nehogy rögtönözzenek. Mindig leírja szentbeszédeit, 
gyalulgatja mondatait. Elődje nincs senki... Pázmány Péter az első, aki egy ember lüktető 
gondolatait ágyazza a magyar prózába.” (14)
Pázmány Péter prózája telistele van költői képekkel. A virágénekek nyelvén vívja ádáz 
hitvitáit, s közben elítéli virágérnekeket. íme, néhány sor tőle „a virágok nyelvén”, amit 
egy Eusebius- idéz etet fűz: „Ez, amit röviden Eusebius monda, annyit tészen, mintha azt 
mondaná: Ha egy vadon-erdőnek, kősziklás puszták barlangi között, módoson épített pa­
lotát látnánk, mely csinosan ékesíttetett és drága kárpitokkal bévonatott volna: minden 
szegeleti arany és ezüst házieszközzel tündöklenék; kedves gyönyörűségre és szüksé­
ges táplálásra tarozó alkalmatosságokkal bévelkednék: efelett őbenne szép vetett asz­
talokat, fényesen égő szövetnekeket; körüle renddel ültetett gyümölcsös fákat, kedvesen 
illatozó virágokat, csatornákon és csévéken folyó hűs forrásokat látnánk; és a mulatóhe­
lyek ékességén csudálkozván, tudakoznánk: Ki alkotmánya ez a királyi fáradságok 
könnyebségére rendeltetett épület? Vajon ha ki azt felelné, hogy emberi kéz nélkül, a 
közel való hegyeknek történetes szakadásiból, és az ő részeinek szélétül egybehordá- 
sából kerekedett a szép palota: nem azt ítélnéd-e, hogy megelőz minden goromba esz- 
telenséget oktalan feleleti? (15) S vessük össze a sorokat virágének-üldözéseivel: „s 
hogy nyilvábban szóljak, a kik szerzik, a kik éneklik a virágénekeket, országos kerítők, 
közönséges kutakat mérgesítők. És mivel nem elégedvén meg magok gonoszságával, 
egyebeknek tőrt vetnek, mind-azokban a gonosz indulatok vétkeiben részek vagyon, 
mellyel az ilyen énekhallásból vagy olvasásból gyuladoznak, és nincs oly büntetés, me­
lyet nem érdemlenek.” (16)
Hasonló kettősség derül ki a Mária-kultusz és Éva-kultusz visszautasított párhuzamá­
ból Palestrina életművében is. Mint már idéztük, „pirulva” lemond a világi zene, a líra 
műveléséről. Ám ez a lemondás nem feledteti velünk az életmű első periódusából szár­
mazó gyönyörű madrigáljainak üzenetét, a világi szépség áhitatos megéneklését, a re­
neszánsz poézis átültetését a zene hangjaira. Bár nem ő idézi korában legtöbbet Petrarca 
költészetét -  ez a feladat Luca Marenzionak jutott -, madrigáljai, akárcsak az egyidőben 
született hangszeres ricercarjai is, végig e szonettek reneszánsz szépségét teszik érzé­
kivé a zenei időben, híven ráillesztve e szépség dinamikus egyensúlyát -  hol az elkese­
redés, hol az ujjongás vibrálásában -  a madrigálok füzérszerkezetére. Gondoljunk pél­
dául a Minden szép szín, a Lent a tó kies partján vagy a Kert, lomb és virág kezdetű 
madrigáljaira. Kerényi György avat ottan zenei-költői fordításában méltán váltak a mai ma­
gyar kórus-repertoár igaz gyöngyeivé. A Kert, lomb és virág szövegébe szőtt cezúra az 
első és második rész között az el nem mondás varázsában (17) vibráló szerelmi-lírai val­
lomás örök paradigmája marad az öröm és bánat, boldogság és boldogtalanság, viszon­
zás és viszonzatlanság hol ujjongó, hol évődő bizonyosságában-bizonytalanságában:
„Hűs kertek zöldelő virágos lombja, 
a kéklő nyári ég oly boldogító, 
rét füvén, hol forrás friss vizét ontja, 
felbuzdul az ifjú vér, ha zeng a kürtszó.
Víg társaságban szíved minden gondja elszáll 
Elszáll a barna bánat.
Élni mily jó!
Hasztalan, engemet nem boldogít már,
Kert, lomb, fű forrás,
Kék ég, virágzó nyár. "(18)
így aztán hosszmetszetében az életmű tükrözi mind a dantei Beatrice-, mind a petrar- 
cai Laura-szépségeszmény égi-földi visszhangjait.
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Ha a retorika tükrében elemezzük a két életmű nyelvi hasonlóságait és különbségeit, 
az is kiderül, hogy egyik is, másik is a lényegre törő, ideogrammikus művészi gondolko­
dás terméke, ám egyik sem mond le a trópusok költői birodalmáról. Még alkotóik szán­
déka ellenére sem. Palestrina, Zo/'/oval együtt megpróbálja végrehajtani az egyházzenei 
reformot. Az egyszólamú éneklés visszaállításának imperativusában hozzákezdenek a 
melizmák költőin megtaforikus dallamait egy szilárdabb, prózaibb recitatív-ívre kény­
szeríteni, amelyen az egymásmellettiség zenei hang és zenei hang között a szótagvi- 
szonyok közvetlenségét ellenpontozná. „Eljárásuk -  írja Homolya István-, hasonlókép­
pen sok más korabeli reformkiadványhoz, nem volt egyéb, mint a kézbe vett dallamanyag 
átkomponálása, átjavítása a XVI. századi ízlés szellemében. A humanista latin kultúrán 
nevelkedett nyelvérzék számára hibásnak, barbárnak hatott a középkori latin deklamáció, 
amely teljesen figyelmen kívül hagyta a nyelv eredeti mérték- és hangsúlytörvényeit. A 
középkori koráldallamokban nem egy esetben kerültek hosszú melizmák rövid és hang- 
súlytalan szótagokra. Ezen a helyzeten akartak javítani a XVI. századi reformátorok, kö­
zöttük Palestrina és Zoilo is.” (19) Közismert, hogy ez az igyekezet elcsendesedik a kí­
sérlet szintjén. Persze nem nyomtalanul. Sőt, különös szintézist teremt meg a Palestri- 
na-stílusban. Mert a melizmázó és a recitáló szerkesztésmód kölcsönös feltételezettség- 
hez vezetnek, amelyben a polifonikusan felzengő dallam szépsége példás következe­
tességgel vívja ki a maga viszonylagos önállóságát. És ez az önállóság több szempont­
ból is meghatározó stílusjegy a madrigálok és motetták történetében. Mert a palestrinai dal­
lam éppúgy tökéletes teljességében érvényesül a polifon többszólamú szerkesztés során, 
mint a homofon akkordikus monodában, de megőrzi esztétikai értékét unisono egyszólamú 
előadásában is. Kodály méltán hasonlítja a Palestrina-dallamot kristálytiszta egyszerűségé­
ben és tökéletességében a gregorián koralis és a magyar népdal világához.
Visszatérve párhuzamunkhoz, Toldy Ferenc Pázmány Péter prózájának képi archetí­
pusait a népnyelv közmondásai, aforisztikus elemei között véli megtalálni. Persze a páz- 
mányi próza a művészi szerkezete ennél jóval gazdagabb és többrétűbb eredetről vall.
(20) Ám mégiscsak képi eredetről és ennek a képi eredetnek sajátosan reneszáns kive- 
títődéséről. Hiszen e sorokat, mutatis mutandis, Dante szellemében írja: „s jóllehet diákul 
is tudok, de mivel a Kalauzt a magyarokért magyarul írtam, annak oltalmát is magyarul 
akarom írni, nemzetségemnek lelki orvosságért. Tudom, ebben senki meg nem ütközik. 
Mert ha másnak szabad a magyar könyvre deákul felelni: engem sem tilthat, hogy ma­
gyarul ne írjak a deák könyvre." (21) Gondoljunk a De vulgare elocventiára, amelyben a 
nép nyelvének ékességéről folyik a vita. (Igaz, ott latinul, az „avatottak” számára; hiszen 
a maga közösségét népe nyelvén a La Divina Commediáva\ ajándékozta meg.)
Palestrina a gregorián bűvöletében, Pázmány a biblia valóságában él. Pázmány ige­
hirdetése bármelyik bibliai kép vagy jelenet programja, „forgatókönyve” lehetne. Hosszan 
idézhetnénk prédikációiból, mint például a passiók világát idéző A krisztus szenvedésé­
nek egész rendirülszólóból. íme, egy részlet a bírákhoz intézet szavakból: „Bírák, bírák! 
Valahol a félelem és reménység regnál, ott az igazság nem regnál. Nábobot halálra ítilik 
a hamis bírák, hogy Jezabelnek kedvét találnál. Zsuzsannát kárhoztáták a lator vének, 
hogy feslettséget végbe nem viheték. Krisztust halálra ítili pilátos, hogy császár haragját 
elkerülje, a zsidók barátságát megtartsa. így szokott lenni: valamely bíró örül az ajándék­
nak és félelemtül viseltetik, igazat nem ítílhet. Nem kell azért a bírónak azzal gondolni, 
mit mondanak őfelöle az emberek, hanem azt kell szem előtt viselni: mint lészen Isten 
előtt ítíleti. Mert a szók csak rettentenek, de a hamis ítílet elkárhoztat.” (22)
A Palestrina-dallamok eszmerajzai a gregorián korális szigorú szépségét idézik. S ben­
nük az írásét. Mint például a Super flumina Babylonis kezdetű motettájában. Szövegét 
Kerényi György így fordította:
„Babilonnak folyóvizei mellett ültünk és sírtunk, 
és Siont emlegettük.
Citeráinkat ama földön 
fűzfákra függesztettük. (23)
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A szöveg a Biblia világát idézi, a 136. zsoltárt. Es Palestrina éppoly intenzitással éle e 
világot zenéjében, mint Pázmány művészi prózájában. Ő is visszagondol, újra ától, zenét 
és zsoltárt társít, dallamot és gondolatot. Homolya figyelmeztet, hogy a motetta egyik lé­
nyeges dallamsora, amelyre a „dum recordaremurtui, Sión” szöveget éneklik, azonos a 
Lauda Sión Salvetorem kezdetű gregorián sequentia dallamával. (24) Ha az idézett pél­
dát tovább elmezzük, kiderül, hogy Palestrina az AquinoiSzent Tamás szövegére énekelt 
sequentia gregorián dallamát mind Medici-féle, mind mai alakjában (25) egyaránt ismer­
te. A fenti motettában az új alak elevenedik meg, a régire új motettát ír kettős kánonban 
éppen Lauda Sionc ímen. Szövege Babits Mihály fordításában így hangzik:
„Dicsérd, Sión, a Megváltót.
Dicsérd a vezért, a pásztort.
Zengj himnuszt, zeng éneket.
Ahogy bírod, akként mered:
Nagyobb Ő , mint a dicséret,
Méltón nem dicsérheted.
Ó, igaz kenyér, jó Pásztor.
Jézus, óvj az elbukástól.
Te táplálj és Te palástolj 
S add, hogy a feltámadáskor 
Üdvnek látói legyünk. Ámen.” (26)
Utóbbi himnikusan ujjongó, Jeruzsálem megmentőjének, a jó Pásztornak a dicsőíté­
sére szólít; előbbi fájdalmasan szenvedő, az elvesztett Jeruzsálem elsiratását idézi, sión 
Jeruzsálemnek s általa az egész zsidó népnek jelképe...
Palestrina dallamai -  miként a motettáké általában -  az igehirdetés zenei metaforái, 
felzengő homíniák. Nem véletlenül vallja már a korai gregorián esztétikája azt, hogy aki 
liturigia során szépen énekel, az imádkozik, sőt, többszörösen imádkozik. A palestrinai 
igehirdetés zenei kiindulópontja rendszerint a gregorián mélosz. A belőle kiemelt dallam 
cantus firmusszá magasodik s egyben, retorikai kifejezéssel élve, zenei hasonlattá válik, 
pontosabban: hasonlítottá, amit a többszólamú polifonikus vagy monodikus szerkezet­
ben a szerző sokoldalúan vet össze maga alkotta imitációival. Persze a forrás nem mindig 
gregorián ének, lehet az közvetett is, mint például a Missa Assumpta est Maria kezdetű 
művében, ahol is egyik saját motette dallamanyagát választja kiindulópontul. És lehet 
teljesen önálló, új is a motívumanyag, akár a Marcell pápa miséjében. Nyilván az egye­
temesen érvényes keretet Palestrina itt sem lépi át: konkrét idézetek helyett az idézetek 
általános tartalmát eleveníti fel. Bár, mint több alkotásában, itt is megvan az általános 
tartalmon túli archetípus jelenléte az igen népszerű L'homme arme'felsejlő dallamában. 
Különben több alkotását is erre a dallamra építi. (27)
A Marcell pápa miséje nemcsak a reneszánsz többszólamúság technikai csúcspro­
dukciója; annál sokkal több. Magának a reneszánsz zenei gondolatnak ideális megtes­
tesülése. A dallamok s a bennük megszólaló ordinarium miseszövegek, a Kyrietői az Ag- 
nus Dei ámenjéig, „nagyban” ugyanazt a boltikusan ívelő, „pneumatikusan" (28) szár­
nyaló hangzó vonalat írják le, amely kicsiben minden gregorián motívum sajátja, s ame­
lyet Palestrina dallamszerkesztése kötelező mintává tesz a reneszánsz dallamvilág szá­
mára is. Ám a részek és az egész harmóniájában, motívumtól a műig, itt is a maga ket­
tősségében érvényesül a dallam viszonylagos önállósága. A poézist idéző melizmatikus- 
metaforikus zenei képektől a művészi prózában fogant szakrális szöveg recitatív zenei 
hasonmásáig egyaránt megtaláljuk a polifónia és a monódia kölcsönösen feltételezett 
művészi mozzanatait. A mise egészén belül pedig „elég tétetett” a pártfogó pápa igényé­
nek, s később talán ebben az értelemben válik a Tridenti Zsinat zenei kánonjának para­
digmájává is. Ha ma végighallgatjuk ezt a „visszahangzó dómot” megjelenítő zenét, cso­
dálatos architektúrájából kiérezzük a csúcspont és a szimmetrikus központ egybekom- 
ponálásában a lírai és prózai mozzanatok eszményi egységét a kifejezés és igazság les- 
singi harmóniájában. (29) Azt a -  mondjuk így -  „váltakozó azonosságot", amelyben a 
tételes hitvallás igazsága (Credo) az akkordikus monódia áttetsző érthetőségében a mű 
közepére kerül, s amelyet hullámzó alternatíváikban átölelnek a szélső tételek melizma- 
tikus képekbe oldódó szövetaláfestései.
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Sokan úgy vélik, hogy szakrális zene -  a szöveg és dallam egybevágó átfödésében -  
nem képszerű s nem is igényli a képszerűség plaszticitását. Valóban, úgy tűnik, hogy az 
egyetemes érvényű textus elhangzásában itt a konkrét érzékiség nem szolgálja a fel- 
emelkedést a transzcendenciák régióiba. Az énekelt dallam ne legyen szép (30) -  hang­
zik a gregorián esztétika tézise azért, hogy ne vonja el a figyelmet a kitűzött célról,,az 
égi legfőbb jó és legfőbb szép imádásáról. Röviden, hogy az eszköz ne váljék céllá. Am 
az operaszöveg és -dallam, a zene és a balett viszonyának évszázados vitáihoz hason­
lóan, a gyakorlat az egyházzenében is hamarább végzett a kérdéssel, mint a viták elmé­
leti szövevényei. Nem tud lemondani és nem is mond le az érzéki befogadás közvetlen­
ségéről, a szép igényléséről és megvalósításáról, implicite a képszerűségről sem. Persze 
itt még nem találkozunk a zene olyan festőiségével, mint Bach hangszeres tablóiban, de 
Palestrina dallamvilága sem egyszerűsödik le a korabeli divat zenei onomatopoejáira 
sem. Palestrina a mindennapi konkrét és az elvont általános között talál rá képeinek adek- 
vát közegére, a szikárrá általánosított gondolat zeneközeibe hozására, újra plaszticizá- 
lására. Mert a visszavárt ige lelőhelye is zenei: zenei a forrás, zenei az archetípus.
A forrás iránti tisztelet merőben más szerzői magatartást váltott ki a téma, a motívum 
feldolgozásában. Akkoron természetes alkotói ténynek számított a motívumok átvétele, 
a „merítés ténye” a tiszta, ősi forrásból. A cantus firmusok tisztelgő hódolata a feldolgozás 
során sajátosan reneszánsz produktum, s talán majd csak a nemzeti iskolák népdalfel­
dolgozásaiban jelenik meg hasonló intenzitással. Persze a kútfő iránti vonzódás, az ősi­
eredeti keresése-hirdetése a századok múlásában sem gyöngült, legfeljebb rejtőzködőb- 
bé vált. Ám ez idő alatt a körben forgó motívumok a mottóvá, idézetté mervedett témák 
feldolgozásai mégis más színekben jelentkeztek és más módon valósították meg az ér­
zékivé tétel zenei feldatait az átvett általános és feldolgozása, az új egyes viszonyában. 
Hiszen a klasszicizmus és különösen a romantika idején az átvételek személyi jegyei 
felerősödtek. A szubjetív elem már a téma hovatartozásában is meghatározóvá vált szer­
ző és szerző között azonos vagy különböző korokból. Brahms nem a barokk világ vagy 
nem a klasszicizmus gondolatait parafrazálja variációiban, hanem konkrétan Hándelét 
vagy Haydnét. (31) És Lisztnek Petrarca költészetéből vagy Raffaello festészetéből ihle­
tett zenei parafrázisairól is csak ezt mondhatjuk el.
A reneszánsz művészete, különösen szakrális zenéje azonban még teljes egészében 
az antikvitásból örökölt ethosz-karakterekben kibontakozó gondolkodás- és érzésvilág 
előterében él. Az ethosz karakterei persze itt is az affektus gyakorlatában kelnek életr. 
Milyen más mégis a művészi kánonokban rejtőzködő egyetemes erkölcsi normák egyéni 
viszonyítása itt, az affektusok gyakorlatában! Mert nem a külön-külön átélt, szubjetikvá- 
lódó megértés sokféleségére, henem a sokféle megtapasztalás közössé tételére össz­
pontosító affektus gyakorlata ez: Sursum corda, habemus ad Dominum -  lelkeinket kö­
zösen felemelni az Úrhoz. Az ethosz görögösen antik egyetemessége és az affektus ró- 
maian szubjektivebb megnyílvánítása persze jelentős esztétikai és szakrális szerkezet- 
változáson megy át míg a reneszánsz zenei képalkotás alapjává válik. Mindenekelőtt fel­
erősödik az ethosz egyetemessége a középkorban. A reneszánszban pedig sokszínűvé, 
dinamikusabbá válik maga a viszony. Nos, a szakrális zene esztétikája, II. Marcell pápa 
elvárásai, majd a Zsinat kánonjai ebbben a dinamikus sokszínűségben kelnek az ethosz 
átfogó érvényességének a védelmére.
Palestrina alkotói csodája pedig éppen abban rejlik, hogy az ethosz egyetemes érvé- 
nyűségét jelképező gregorián cantus firmusok feldolgozásában az Ige zenei hirdetését 
az egyszerűség és érthetőség követelményei között oly módon oldja meg, hogy a hirde­
tés eszköze minden befogadó-hívő számára méltónak bizonyuljon a hirdetett cél eléré­
séhez. Méltónak szépségében, bensőségében, áhítatában. Azt is mondhatnók, hogy Pa­
lesztina affektusai szakrálisak, hiszen az ethosz egyetemességét az affektusok transz­
cendens közösségében gyakorolja. S ebben a gyakorlatában válik a reneszánsz ethosz 
előremutatóvá, egészen a 20. századi ének ethoszáig, amely a népzene és műzene hi­
teles viszonyában kel életre, elsősorban Kodály Zoltán énekkari alkotásaiban.
Kodályt méltán tekinthetjük az énekkari irodalom második Palestrinájának. A magyar kó­
rusművészetben megteremti a reneszánsz reneszánszát. Ars poeticáját tudatosan a magyar 
népdal -  a gregorián korális -  és a Palestrina-művek egyenértékűségére alapozza.
Ebben a megtalált egyenértékűségben születnek meg szebbnél szebb énekkari művei 
mind az egyházi zene, mind a népdalfeldolgozások, illetve költői szövegek ihletésében 
a Missa brevisíől, a Magyar misétői, a genfi zsoltároktól és az Esti daAóI a Székely ke-
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servesig, a Molnár Annáig vagy a Balassi, Kölesei verseitől Ady és Weöres Sándor köl­
tészetéig. Kodály énekszava életre kelti az újjászületés igéjét, eszméjét. A népdal cantus 
firmusszá magasztosul partitúráiban, a költemény deklamáciöjában neszező zenei hang­
vétel újra dalammá nemesedik, és a zsoltár recitatívója a magyar gregoriánum világát 
idézi. A hangvétel hitelességében fogant affektusai végig a reneszánsz palestrinai ethosz- 
modellt követik, áhítattal és önmegtartóztatóan hozzásimulnak e modellhez, bensőségesen 
és áhítattal késztetik hallgatóikat az eszmény avatott befogadására. Arra késztetik őket, hogy 
érezzék és megértsék: az, ami az övék, azt sajátukká kell tenniök. A szépség égi transzcen- 
denciájától annak földi tüneményéig birtokba kell vegyék a nomosz gyakorlatát, a harmóniát, 
a viszonyt teremtő zeneiséget egyházi, világi egyetemességében egyaránt.
Éppen ezért Kodály Palestrina-reneszánsza nem állt meg és nem is állhatott meg az 
alkotás bűvöletében. Mozgalommá szélesedett, kórusmozgalommá, és létrehozta a 
megújhodás „intézményes kereteit” is a zenei írás-olvasás, a zenei nevelés szorgalma­
zásától egy egységes esztétikai kultúra megteremtéséig.
Az igazán nagy alkotások, az igazán nagy életművek halhatatlanok. A reneszánszban 
keltek pedig halhatatlanságukban is újraszületnek. Újraszületnek az azonos és mégis 
más, a hasonlóságok és a különbségek termékeny összevetésében. Palestrina életmű­
vének állandósága még a reneszánsz alkotások újraszületésére is rádupláz Kodály mű­
vészetében. A felfedezés messzehangzó echójában Mester idéz Mestert, életmű kelt 
életre életművet, és megszületik a tegnap, ma és holnap örök ritmusában a vokális mű­
vészet második reneszánsza.
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